2月9日，安徽省岳西縣石關(guān)鄉(xiāng)，蔡躍勝參加一位朋友的婚禮。這個(gè)鄉(xiāng)里有近40個(gè)和蔡躍勝一樣，年齡在32至50歲之間，曾被“騙婚”的剩男。

我這輩子第一次見(jiàn)到這么多皺巴巴的10元紙幣是在小淇的婚禮上。那天，她沿著雪后泥濘的土路嫁進(jìn)村里，成為了趙家莊的媳婦。一個(gè)紅色的超大個(gè)茶盤(pán)里，堆著村里人給的喜錢(qián)，那是從60桌流水席上收來(lái)的。同行的朋友幫著整理好，一共三千塊多一點(diǎn)。

小淇是我的閨蜜，25歲，一所著名高校的研究生，已婚。沒(méi)有鞏俐章子怡高圓圓湯唯那些大牌的明星臉，也沒(méi)有為嫁女?dāng)S千萬(wàn)元當(dāng)嫁妝的老爸。但她善良美麗，溫柔大方，高學(xué)歷，有教養(yǎng)，是學(xué)院里的“女神”級(jí)人物。小淇決定嫁給這個(gè)“窮小子”的時(shí)候，作為她的好朋友，我們的內(nèi)心不無(wú)憂(yōu)慮。

結(jié)婚的時(shí)候，他們?cè)趯W(xué)校外租了一套30平方米的房子。那時(shí)天津的房?jī)r(jià)還沒(méi)有漲起來(lái)，但我們知道，父母都是地地道道農(nóng)民的我那閨蜜的憨厚的老公，幾乎不可能拿出一套房子的首付。

好在事情是朝向好發(fā)展。結(jié)婚幾個(gè)月后，他們?cè)陔x市中心稍遠(yuǎn)的地方買(mǎi)了一套兩居室。首付中的三分之一是從親戚朋友手中借的，其余來(lái)自他們的“一小丟”存款和雙方家里的支持。剩下的便利用公積金貸款。

“你結(jié)婚時(shí)就沒(méi)有要求過(guò)房子嗎？車(chē)和房是現(xiàn)在很多家庭嫁女兒的‘標(biāo)配’要求啊。”看著她婚后幸福的日子，我們才好意思問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題。

“問(wèn)題是他家確實(shí)買(mǎi)不起房子啊，”小淇補(bǔ)充道，“說(shuō)實(shí)話(huà)，雖然沒(méi)有房子，但我也沒(méi)有焦慮過(guò)，我一直相信我們可以在要落腳的城市買(mǎi)得起房子。”

相比于房子、車(chē)子，她覺(jué)得“人”更重要。還有在這點(diǎn)上，她和母親的觀點(diǎn)達(dá)成了一致。母親希望她能找一個(gè)真心對(duì)自己好、聊得來(lái)的人，而不要拿一套房子困住自己。

小淇無(wú)比贊同老媽的觀點(diǎn)。她認(rèn)為自己和老公三觀基本一致，性格合適，最主要的，是對(duì)彼此的能力和未來(lái)都很有信心。“當(dāng)然，單身的時(shí)候是沒(méi)有這種自信的，但當(dāng)你有另外一半的時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得兩個(gè)人一起奮斗肯定能行。”在她心里，選擇彼此成為伴侶就意味著共同承擔(dān)，“相濡以沫素來(lái)不是一句空洞的情話(huà)。”

在她看來(lái)，接受過(guò)良好教育的年輕人，有知識(shí)、有能力，如果真的特別想要一套房子提升安全感的話(huà)，并非一件遙不可及的事。“房子是你用錢(qián)、時(shí)間和精力支付的，不是一面埋怨挑剔，一面又安于現(xiàn)狀不采取行動(dòng)等來(lái)的。”

很多人覺(jué)得小淇是個(gè)有理想的文藝青年，其實(shí)也不是，她對(duì)生活的熱愛(ài)里有很現(xiàn)實(shí)的一面。她說(shuō)，很多家長(zhǎng)，包括女生自己，都想嫁入豪門(mén)，嫁給“富二代”。但她認(rèn)為門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)是有道理的，不同的生活環(huán)境、經(jīng)濟(jì)條件、學(xué)歷背景會(huì)帶來(lái)很多差異。小淇說(shuō)自己周?chē)环δ欠N所謂“嫁得大富大貴”的例子，但最后結(jié)局都不像電視劇里演的那樣——灰姑娘變成公主從此過(guò)上了幸福的生活。“如果想以婚姻為賭注或跳板，那就要愿賭服輸。不是說(shuō)門(mén)不當(dāng)戶(hù)不對(duì)就一定不合適，但概率應(yīng)該相對(duì)很小。”她更相信，女生該自立自強(qiáng)，有能力才能有更好的生活。

“永遠(yuǎn)不要想把自己的幸福生活與某個(gè)人綁定在一起，即便在婚姻里，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)實(shí)力就談不上‘主權(quán)’問(wèn)題。”她覺(jué)得這就是赤裸裸的現(xiàn)實(shí)。

但我的另一個(gè)朋友卻沒(méi)有小淇幸運(yùn)。不久前，她和男友兩年半的戀愛(ài)因?yàn)橐惶追孔佣茨苄蕹烧?。兩個(gè)人均在北京工作，經(jīng)過(guò)這一輪房?jī)r(jià)的飛漲，首付100萬(wàn)以下的房子基本很難找了。朋友的媽媽提出，男方家里應(yīng)當(dāng)至少拿出一套房子的首付，然后婚后兩個(gè)人共同償還房貸。但是對(duì)于男友來(lái)說(shuō)，就算父母花掉畢生積蓄、傾家蕩產(chǎn)籌得的錢(qián)也只是杯水車(chē)薪。朋友向媽媽提議，能不能考慮雙方家庭共同拿出首付，兩個(gè)人的收入能力完全可以還貸。但她媽媽使用了一票否決權(quán)，她堅(jiān)持認(rèn)為自己疼愛(ài)了二十幾年的女兒不能嫁入連首付都付不起的家庭。在這場(chǎng)由房子引起的“戰(zhàn)爭(zhēng)”中，朋友身心俱疲。最后兩個(gè)人選擇分手。

“媽媽會(huì)害你嗎？媽媽為什么不管別人，只管你呢？總有一天你會(huì)明白，你會(huì)感激我的。”這是朋友分手后，她媽媽和她說(shuō)得最多的一句話(huà)。

有一套房子之后才能娶愛(ài)的人嗎？我在網(wǎng)上問(wèn)。

元旦時(shí)向女友求婚成功的高墨坦言，有房不是娶愛(ài)的人的必要條件。在他看來(lái)，愛(ài)一個(gè)人最主要的是要讓她覺(jué)得幸福，而幸福包含很多樣，比如日常生活的關(guān)心，感情和興趣愛(ài)好的共鳴，還有兩個(gè)人對(duì)未來(lái)的規(guī)劃和憧憬，當(dāng)這些都滿(mǎn)足和契合了，才能達(dá)到婚姻的要求。

在高墨看來(lái)，大城市的房子對(duì)于像自己一樣的年輕人來(lái)說(shuō)，是奢侈品，是短期內(nèi)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的條件。他覺(jué)得，女生需要房子，可能是需要一種安全感，為了女生的幸福努力工作，給她婚姻，給她對(duì)未來(lái)的信心，也是一種給予她安全感的方式。但同時(shí)他也承認(rèn)，自己跟女友的情況也有特殊性，認(rèn)識(shí)得比較久了，不是談條件來(lái)結(jié)婚的。而女方的父母也從來(lái)沒(méi)有要求過(guò)這些。

“老齡化看起來(lái)已經(jīng)很?chē)?yán)重了，國(guó)家鼓勵(lì)年輕人生二胎，父母催年輕人結(jié)婚，可惜90后大部分還沒(méi)錢(qián)買(mǎi)房子，所以找不到對(duì)象啊。”網(wǎng)友阿文說(shuō)，“關(guān)鍵是，你沒(méi)房子，你愛(ài)的人不愿和你結(jié)婚啊。”

周?chē)倪m齡男生們也有不同程度的焦慮。“主要來(lái)自未來(lái)丈母娘吧，女方會(huì)有要求。”24歲的陳凱說(shuō)，“人總是會(huì)攀比的，比如和丈母娘一起跳廣場(chǎng)舞的老頭老太太們，提起來(lái)自家女兒嫁的人家有房有車(chē)，自己女兒嫁得不好面子上過(guò)不去吧。”陳凱的媽媽也認(rèn)為，就算女方最初對(duì)房子沒(méi)要求，但這很可能成為日后家庭矛盾的導(dǎo)火索。“人家隨時(shí)都可以指著你鼻子說(shuō)，你結(jié)婚的時(shí)候連房子都沒(méi)給我閨女買(mǎi)，現(xiàn)在還有資格說(shuō)什么？”

陳凱說(shuō)，從自己出生那天前，一家人都在努力掙錢(qián)，攢錢(qián)，面對(duì)飛漲的房?jī)r(jià)，父母半生的辛勞大幅縮水，現(xiàn)在需要更拼命了。他想讓父母去旅行，去享受自己創(chuàng)造的美好生活，但父母肯定不會(huì)同意，自己也沒(méi)有這個(gè)底氣。

已經(jīng)在北京工作7年的林辰笑稱(chēng)自己是“畢買(mǎi)族”——即一畢業(yè)就買(mǎi)了房子的人。他說(shuō)自己買(mǎi)房那會(huì)兒房?jī)r(jià)還沒(méi)這么高，而且父母認(rèn)為，買(mǎi)房可以避免兒子搬著行李在出租間東奔西走，再也不用花高昂的房租住隔斷間。在他們的觀念里，最重要的一點(diǎn)是，兒子有了套房子，在婚姻市場(chǎng)的價(jià)碼將立馬不同！29歲的林辰婚事提上日程快一年了，但他也有自己的苦惱，女方要求把女兒的名字寫(xiě)到房產(chǎn)證上去，自己的父母死活不同意。這個(gè)問(wèn)題解決不了，他和女友的婚事看起來(lái)遙遙無(wú)期。

在我的澳大利亞朋友史凱特眼中，中國(guó)人很重視結(jié)婚這件事。結(jié)婚的時(shí)候，也很重視財(cái)務(wù)方面的事。她的中國(guó)朋友告訴她，作為一個(gè)男生，如果自己沒(méi)車(chē)沒(méi)房，就沒(méi)有辦法找對(duì)象，因?yàn)榇蟛糠峙粫?huì)愿意和自己在一起。

凱特現(xiàn)在清華大學(xué)讀博士，曾到中國(guó)的農(nóng)村去拜訪一戶(hù)人家，發(fā)現(xiàn)他們?cè)谧约悍孔痈浇w新的房子。她詢(xún)問(wèn)原因，農(nóng)戶(hù)告訴她，因?yàn)樽约旱膬鹤右呀?jīng)到找老婆的年齡，但找老婆之前要有房子。

但在她的家鄉(xiāng)澳大利亞，買(mǎi)房子不是男方的責(zé)任。她提到，28歲以前結(jié)婚的人常常沒(méi)有房子。結(jié)了婚以后，一起存錢(qián)，一起買(mǎi)房子。如果兩個(gè)人很努力，很有責(zé)任心，是否有資產(chǎn)應(yīng)該不會(huì)成為結(jié)婚的障礙。但是她也不得不承認(rèn)，“澳大利亞的最低工資比中國(guó)的平均工資水平要高，工資與房?jī)r(jià)的差距也沒(méi)有那么大。”

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我也去問(wèn)老媽?zhuān)胫浪挠^點(diǎn)。得到“找個(gè)志同道合的，房子不著急”的回復(fù)。我把和媽媽的聊天截圖發(fā)到群里，大家紛紛表示不屑，“你媽是丈母娘里的一股清流，沒(méi)有代表性。”連我的老師都認(rèn)為，“你媽太具有正能量了！”

可具有“正能量”的并非我媽媽一個(gè)人。

在所有的朋友眼中，瑤瑤一直都是一個(gè)“美麗的小公主”。去年10月份，“小公主”出嫁了。她和老公從深圳趕回東北的老家，辦了溫馨的婚宴?，幀幷f(shuō)自己“是特別特別喜歡房子的人”，有自己的房子幸福感會(huì)超高，內(nèi)心確實(shí)會(huì)感到更安定。“但我不覺(jué)得有房才能嫁。誰(shuí)家有余力支持買(mǎi)房都很感恩，兩個(gè)人自己努力出個(gè)小家也很有味道。”

“有個(gè)愛(ài)自己的好老公就有足夠的幸福感了，有了房子就可能幸福的冒泡，”她在屏幕里一字一句地回了這樣一段話(huà)，“我喜歡的是‘我們的房子’，我們家的容器，我在租的房子和有產(chǎn)權(quán)的房子里生活，心態(tài)就是不一樣，房子帶來(lái)的感受和心態(tài)很重要，所以我是一定要努力買(mǎi)房、換房的。至于婚前還是婚后買(mǎi)，買(mǎi)房誰(shuí)家出多少錢(qián)，房本寫(xiě)誰(shuí)名，還房貸主力是誰(shuí)，這些都不重要。”